Peter Stamm: Agnes  -  *„schwanger“

Wir schwiegen.

Dann sagte Agnes: »Ich bin schwanger ... Ich kriege ein Kind«, sagte sie. »Freust du dich?« 

Ich stand auf und ging in die Küche, um mir ein Bier zu holen. Als ich zurückkam, saß Agnes auf meinem Schreibtisch und spielte mit einem Kugelschreiber. Ich setzte mich neben sie, ohne sie zu berühren. Sie nahm mir die Flasche aus der Hand und trank einen Schluck. 

»Schwangere Frauen sollten keinen Alkohol trinken«, sagte ich und lachte verkrampft.

Sie boxte mich in die Schulter. »Und?« fragte sie. »Was sagst du?«

»Nicht gerade, was ich mir vorgestellt habe. Warum? Hast du die Pille vergessen?«

»Der Arzt sagt, es kann auch mit der Pille passieren. Ein Prozent oder so der Frauen, die die Pille nehmen ...«

Ich schüttelte den Kopf und sagte nichts. Agnes begann, leise zu weinen.

»Agnes wird nicht schwanger«, sagte ich. »Das war nicht... Du liebst mich nicht. Nicht wirklich.«

»Warum sagst du das? Es ist nicht wahr. Ich habe nie ... nie habe ich das gesagt.«

»Ich kenne dich. Ich kenne dich vielleicht besser als du dich selbst.«

»Das ist nicht wahr.«

Als müsse ich mich selbst überzeugen, sagte ich nur: »Sie ist nicht schwanger.«

Agnes rannte ins Schlafzimmer. Ich hörte, wie sie sich aufs Bett warf und laut schluchzte. Ich folgte ihr und blieb in der Tür stehen. Sie sagte etwas, das ich nicht verstand.

»Was sagst du?«

»Es ist dein Kind.«

»Ich will kein Kind. Ich kann kein Kind gebrauchen.«

»Was soll ich tun? Was willst du denn, daß ich tue? Ich kann es nicht ändern.«

Ich setzte mich aufs Bett und legte die Hand auf ihre Schulter.

»Ich brauche kein Kind.«

»Ich brauche auch kein Kind. Aber ich bekomme eins.«

»Man kann das ändern«, sagte ich leise.

Agnes sprang auf und schaute mich an mit einer Mischung aus Ekel und Wut.

»Du willst, daß ich abtreibe?«

»Ich liebe dich. Wir müssen reden.«

»Immer sagst du, wir müssen reden. Aber du redest nie.«

»Jetzt rede ich.«

»Geh, geh weg. Laß mich. Du widerst mich an mit deiner Geschichte.«

Ich verließ das Zimmer. Ich zog mich warm an und ging nach draußen.

Ich schrieb.

Wir küßten uns.

Dann sagte Agnes: »Ich bekomme ein Kind.« 

»Ein Kind?« sagte ich. »Das ist nicht möglich.« 

»Doch«, sagte sie.

»Warum? Hast du die Pille vergessen?«

»Der Arzt sagt, es kann auch mit der Pille passieren. Ein Prozent der Frauen, die die Pille nehmen ...« 

»Es richtet sich nicht gegen dich oder das Kind. Ich will nicht, daß du denkst...«, sagte ich, »aber ich habe Angst davor, Vater zu werden. Was kann ich einem Kind schon bieten ... ich meine nicht Geld.« Wir schwiegen. Schließlich sagte Agnes: »Dinge geschehen. Du wirst es nicht schlechter machen als die anderen. Wollen wir es nicht wenigstens versuchen?« 

»Ja«, sagte ich, »wir werden es schon irgendwie schaffen.«
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